『자몽살구클럽』 – 죽고 싶던 네 명, 살아가기로 한 이야기

한로로의 소설 『자몽살구클럽』은 네 명의 청춘이 비밀 클럽에서 서로의 “살고 싶음”을 지키기 위해 연대하는 고통과 삶의 기록으로, 죽음과 생존 사이 감정의 경계를 예리하게 포착한 신예 소설이다.

청춘의 절망과 작은 희망이 만나는 클럽

이 소설은 싱어송라이터 한로로가 음악 활동에 이어 처음 선보이는 동명 소설이다. 그는 자신의 음악과 고유한 감성을 소설로 확장하며, 네 명의 청춘들이 모여 형성한 ‘자몽살구클럽’은 고단한 삶 속에서 서로를 지키고자 하는 연대의 공간이다. 주인공들은 각자 죽고 싶은 이유를 가진 소하, 태수, 유민, 보현이다. ‘살고 싶은 이유’를 서로에게 부여받는 유예 기간 20일을 통해 그들은 삶의 경계에 서 있게 되고, 각자의 이야기를 통해 죽음과 생존을 직면하게 된다.

삶의 유예, 그리고 그 안에서 피어난 연대

비밀 클럽의 규칙은 단순하다. 네 명 모두 여름방학 전까지 살아남을 것. 그 안에서 친구들은 서로의 삶을 연명하도록 돕는다. 보현이는 꿈을 포기하려 했지만, 클럽의 지지로 작은 희망을 다시 꿈꾸고, 태수는 리더였지만 결국 절망으로부터 무너진다. 이들은 청춘의 어두움을 극단적 감정으로 표출하며, 독자는 생존과 연대의 의미를 다시 묻게 된다. 절망 속에서도 손을 잡는 시간들이 꼭 그래야만 하는 이유로 다가오기 때문이다.

절망의 기록이지만, 누군가를 향한 울림

한로로의 문장은 직설적이고 감정적이다. 죽음 앞에 선 이들의 내면은 숨김없이 드러나며, 음악에서 느꼈던 감성과 불안이 글 속에서도 살아 있다. “죽고 싶었던 네 명이 서로를 붙잡아주기로 결심한 순간부터, 이야기는 살아있다.”는 설정은 단순한 이야기 너머, 현실의 절망을 예술로 응시하는 시선을 보여준다. 독자들의 후기에서도 ‘쉽고 빠르게 몰입되었다’는 반응이 많고, 감정의 진폭을 숨김없이 던지는 점에서 공감대를 형성한다.

다 읽고 남는 것은 위로라도 삶이라는 느낌

소설은 결국 한 걸음의 삶과 죽음 사이에서 흔들리는 인물들의 감정을 촘촘히 기록한다. 소하는 어머니와의 상실, 유민은 생존의 책임감, 보현은 꿈과 죽음 사이 갈등—각자의 이야기는 죽음을 앞에 둔 인간의 애틋함을 잔잔히 드러낸다. “한 걸음에 죽음, 한 걸음에 삶… 살구싶다…”라는 문장은 단순한 감정이 아닌, 이 소설이 지닌 감정의 힘을 응축한 문장으로 남는다.

마무리

『자몽살구클럽』은 젊은 작가 한로로가 음악에서 문학으로 확장한 첫 이야기이지만, 감성과 상처, 삶의 경계를 정면으로 바라본다. 네 명의 청춘이 모여 서로의 생존을 지키고자 한 이 클럽은 현실의 고통과 연대를 동시에 묘사한다. 이 소설은 삶의 유예 기간을 살아내는 이들에게 전하는 아주 조용한 선언이자, 서로의 모든 날들을 붙잡아주고자 하는 애틋한 손길이다. 감정이 흐린 날, 이 이야기가 당신의 마음에 속삭임이 되어줄 수 있다면, 그것만으로 충분히 울릴 것이다.