『가공범』 – 인간을 향한 고다이의 시선, 미스터리 그 너머

히가시노 게이고의 데뷔 40주년 기념작 『가공범』은 고다이 형사의 성실한 관찰력과 예측불가능한 범인의 동기가 맞붙은 사건으로, 진실 너머 인간의 다층적 감정을 통찰하게 하는 대표 미스터리다.

고다이 쓰토무의 귀환과 고다이 시리즈의 시작

『가공범』은 히가시노 게이고의 데뷔 40주년을 기념하여 발표된 신작으로, 전작 『백조와 박쥐』의 주인공 고다이 형사가 본격적으로 등장하는 ‘고다이 시리즈’의 첫 장이다. 평범한 형사 고다이는 천재 탐정형 캐릭터와는 거리가 멀지만, 가장 믿음직한 관찰과 성실함으로 오히려 독자에게 깊은 공감을 불러일으킨다. 그는 기존 시리즈에서 보여주었던 논리를 넘어, 인간 본성의 결까지 직시한다.

불에 탄 저택과 협박 편지가 던지는 미궁

사회적 영향력이 큰 정치인과 전직 배우 부부가 사망한 사건은 단순한 방화사고로 보였지만, ‘교살’이라는 부검 결과가 모든 것을 뒤집는다. 수사본부는 일본 전역을 동원해 수사하지만 진전은 없고, 마침내 범인의 협박 편지가 도착하며 사건은 예측불가능한 방향으로 흘러간다. 교활한 범인의 동기와 수수께끼 같은 전개는 사건 해결 못지않게 인간 심리에 대한 호기심을 자극한다.

예측보다 깊은, 인간 감정에 대한 탐구

히가시노 게이고는 단순 퍼즐형 추리가 아닌, 감정과 책임, 복수와 용서를 조화롭게 엮는다. 범인의 동기를 ‘가공의 범인’으로 규정하면서 등장인물들이 품는 정체성과 도덕적 모순도 정밀하게 드러낸다. 고다이 형사가 마주하는 사소한 퍼즐 조각은 곧 인간 욕망과 약점의 실마리가 된다. 『가공범』은 ‘누가’보다 ‘왜’를 묻는 이야기다. 동기의 정밀함이 미스터리의 품격을 결정짓는다.

미스터리 이상의 감동—히가시노의 진면목

『가공범』은 냉철한 구성과 반전 속에도 읽는 이를 흔드는 휴머니즘을 놓치지 않는다. 히가시노 특유의 서정성과 성찰적 문장은, 거대한 음모보다 평범한 인간의 갈등에 더욱 집중한다. 복잡한 사건이 아니라 인간의 내밀한 감정이 진짜 반전을 만든다는 사실을 보여주는 장면들이 이 작품의 핵심이다.

베스트셀러로 증명된 기대 그 이상

출간 직후 교보문고를 포함한 주요 서점 베스트셀러 1위에 오르며, 독자와 평단 모두에게 강렬한 첫인상을 남겼다. 일본에서도 베스트 미스터리와 일본미스터리문학대상으로 연이어 수상하며 작품성과 대중성을 동시에 인정받았다.

마무리

『가공범』은 히가시노 게이고의 수많은 팬뿐 아니라, 인간과 사건 사이의 경계를 이해하려는 독자에게도 깊은 울림을 전한다. 성실한 형사 고다이 형사의 시선과, 예측 불가능한 범인의 심리적 동기는 사건의 진실을 넘어, 인간 존재의 의미를 묻는 여정으로 확장된다. 진실의 냉정함보다 인간의 복잡함에 끌린다면, 『가공범』은 당신이 찾던 단 하나의 이야기일지도 모른다.